前几天，因参加亲属的婚礼，回了趟老家。参加完婚宴，不知不觉竟走到邻街的一座大大的宅院前。随手推开厚重铁门一侧的中拱门，走了进去。

　　长长的砖石涌路上,长着不知名的杂草;路的的左边，还是一样的菜园，黄瓜架\柿子架东倒西歪，垄沟，长满一尺高的嵩子；右边，当年的果园，只剩下一株没有剪枝的秋海棠，熟透的果子落散一地,只有枝头一些稀稀散散的挂在那里。涌路的尽头，仍是那上下五百多平米的红白相间二层楼,十多个房间唯有二楼的两三扇窗户，半张半合着……

　　恍忽中，仿佛看到了里面那四世同堂\三十多口人在举杯欢聚，传来阵阵欢声笑语；仿佛看到了侄女、外女们领着小外孙绕在果树旁在嬉戏；仿佛看到了男人们一会打火、一会又刹车的把自家大小的车辆，在宽宽的涌路上，开来停去……

　　啊，六年了，怎么不见了慈祥的父亲，站在门前那棵大树下，笑眯眯地迎接节日归来的孙男儿女；三年后，怎么也不见了刚强的大哥，一如既往地替父拥抱我们这些风尘仆仆的秭弟？爹爹、大哥，你们在哪里？你们可曾知道，树上那红红的海棠，是妈妈和嫂子特意留给你俩的……

　　曾经的繁华已无法重演，曾经的伤痛却象这老屋中上演的幕幕往事，总是挥之难去。

　　无数次辗转的梦里，却都是有关这座老屋的记忆，一如昨日，那样的清晰。即使梦中是现在时的人物和情节，可发生的环境却仍然离不开这座老宅的房前屋后。唉，真的难以解释，也许就象人们所说的吧，有些东西已深植在脑海里，即使有一天失记了，唯独它难以抹去。

　　听妈妈和嫂子说，这套老宅就要卖了，她们打算搬离这里。我，很久，无语；然后，默默地环看了老宅一眼，刚想转身关上大门，忽刮来一阵大风，只听“哐”地一声炸响，心也跟着一阵剧烈地紧缩，也许这就是天意吧：所有老屋的记忆、所有心痛的回忆，从这一刻起，已全然关在这扇重重的心门里……